DAL MARIE AL CUCILO 

Come si diiveinitsi piloti dl'idlrovolsiiniti 



Egli D 


*orse l’allievo pilota vive il momento più 
emozionante quando presenta la do¬ 
manda per essere ammesso a una scuola 
zione. 
m re 
i che i 


elemento cer¬ 
to : la decisa 
volontà di riu¬ 
scire. Ma l’at¬ 
titudine a vo¬ 
lare è per lui 
un’ incognita 
la quale lo po¬ 
ne fra l’avidi¬ 
tà di provarsi 
e il dubbio di 
fallire nel ten¬ 
tativo. 

La guerra 
ba creato un 
tipo speciale 
di volontario 
dell’ aviazio¬ 
ne: il pacifico 
borghese del 
tempo beato 

credeva alla 
conflagrazione 
mondiale, pa¬ 
cifico borghe¬ 
se che doven¬ 
do in occasio¬ 
ne delia guer¬ 
ra assumersi la 
sua parte di 

azione e di pe- - » ~— 
rtcolo, e aven ■ 

do una predilezione per gli atti che derivano di¬ 
rettamente dalla responsabilità individuale, 
sceglie l’aviazione conscio di rendere un ser¬ 
vizio militare non meno prezioso e periglioso 
d’ogni altro e conscio di valorizzare al mas¬ 
simo grado le proprie attitudini morali e fi¬ 
siche in un’arma di straordinaria bellezza. 

Ed è per ciò che oggi l’aviazione militare 
aduna rappresentanti d’ogni ambiente, d’ogni 
cultura e d’ogni mentalità. Diversi per il loro 
passato, gli allievi si identificano nell’esube¬ 
ranza delle loro energie, nella dedizione com¬ 
pleta ai cimenti aviatorii, nella fraternità che 
deriva dal comune mistero della loro sorte. Essi 
più o meno passano a traverso le medesime fasi 
psicologiche : trepidazioni e speranze della vi¬ 
gilia ; incosciente disinvoltura durante i primi 
voli ; poi una successione crescente di depres¬ 
sioni e di rivincite al contatto di difficoltà 
sempre più intense. 

L’allievo giungendo alla scuola è curioso 


d’ogni particolare. I motoscafi e gli autocarri 
che recano gl’istruttori e gli scolari sembrano 
colmi di gitanti spensierati: e in realtà costoro 
si accingono a 
effettuare i 
quotidiani voli 
con la medesi¬ 
ma disinvoltu¬ 
ra con cui s’in¬ 
traprende una 
passeggiata. 
La scuola a- 
spetta coni ca¬ 
pannoni spa¬ 
lancati innanzi 
all’ampio spec¬ 
chio d’ acqua 
su cui dovran¬ 
no svolgersi i 
voli. Gli idro¬ 
volanti sono al¬ 
lineati lungo la 
riva, ciascuno 
sulla propria 
pista di legno 
che dal capan- 
none scende 
nell’acqua. 

Maestri e al¬ 
lievi vanno a 
fare toilette. O- 
gnunohai pro¬ 
pri indument 
di volo. Chi ' 
dossa lo si 
fandro o la pel 
Uccia, chi un 
DI fili dell’idrovolante e scende maglione, eh 
s’avvolge il col 

lo d’una sciarpa, chi s’applica un passamon 
tagna, il casco. Tutti fanno uso di occhiali e 
guanti. La trasformazione è sensibile. Le fisio¬ 
nomie scompaiono sotto le maschere e le lenti. 
Eleganti ufficiali assumono aspetti strani, ap¬ 
parenze grottesche di palombari, di clowns, le 
loro linee svelte si ricoprono — specialmente 
dopo l’applicazione del salvagente — di gonfie 
gibbosità. 

Ad ogni apparecchio corrisponde un istrut¬ 
tore ed una sezione di allievi. Il primo allievo- 
cui spetta di volare — si segue un turno a 
rotazione — s’ingolfa nella complicazione di 
fili dell'idrovolante e scende nello scafo, se¬ 
dendo a destra dell’istruttore dopo aver messo 
in movimento il motore con giri di manovella. 
L’apparecchio si stacca dalla riva e l’allievo, 
afferrato il suo volante e occupati i pedali, si 
accinge a manovrare. Il maestro ha pure il 
suo volante e controlla la manovra del suo vi¬ 
cino intervenendo con cenni della mano o con- 
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A MANOVRA 


dirette correzioni ogni qualvolta lo scolaro 
tarda, precipita o confonde i suoi movimenti. 
Gli idrovolanti partono ad uno ad uno striando 
lo specchio di spuma, oscillando per sollevare 
i galleggianti e la coda, poi raggiunta la ve¬ 
locità voluta saltellano e spiccano il volo. Al 
ritorno l’istruttore spiega gli errori commessi 
al discepolo e questi li attenua affermando che 
sono passeggeri e promettendone solennemente 
la sparizione per il volo successivo. Anche gli 
altri allievi della sezione presenziano al col¬ 
loquio per im¬ 
magazzinare e- 
sperienza a spe¬ 
se degli errori 
altrui. 

Il nuovo arri¬ 
vato osserva i 
colleghi più pro¬ 
grediti come es¬ 
seri dotati di mi¬ 
steriose facoltà 
del cui segreto 
si vuole impos¬ 
sessare. Timida¬ 
mente egli prò 
cede alla perso¬ 
nale conoscenza 
dell’apparecchio 
introducendosi 
nello scafo: con circospezione afferra il volante, 

10 rigira, lo attrae a sè, lo respinge volgendosi 
a osservare alle estremità delle ali e della 
coda i movimenti degli aleroni e dei timoni 
di profondità. Si stupisce che i colleghi i 
quali lo hanno preceduto spieghino la manovra 
come una funzione semplice. Poi rimane in¬ 
terdetto udendo il linguaggio d’aviazione fio¬ 
rito di francesismi. Decollare: manovra per 
condurre l’apparecchio a staccarsi dallo spec¬ 
chio d'acqua; virare : mutamento di direzione 
durante il volo ; picchiare: abbassare l’apparec¬ 
chio pure durante il volo; amarore: far ri¬ 
prendere all’apparecchio il contatto con l’acqua. 

Intanto il novizio sente parlare con rispet¬ 
tosa preoccupazione della manovella, il fatale 
strumento che serve a mettere in funzione il 
motore e ad imporre suggezione al novizio: 
— Attenti ai contraccolpi — lo avvertono gra¬ 
vemente i colleghi che all’esordio conobbero 

11 medesimo patema. — Bada che già vari si 
sono fratturati il braccio... — Comincia cosi 
la mobilitazione dell’amor proprio: il neofita 
s’attacca all’insidiosa manovella, non riesce, 
ritenta e finalmente consegue la sua prima 
vittoria — girando la nemica con esuberanza 
trionfale. 

Più è prossimo il momento di volare per la 
prima volta e tanto maggiormente la sensi¬ 
bilità dell’allievo si paralizza. Pochi istanti 
prima di salire sull’apparecchio il novizio, non 
avvertendo più alcuna emozione, confonde 
questo stato d’animo con la tranquillità: vi¬ 
ceversa è l’effetto di una tensione nervosa, la 
quale si trasforma in un fenomeno di serena 
voluttà non appena l’apparecchio si è librato. 
L’esordiente ha l’illusione che non sia l’ap¬ 


parecchio a sollevarsi ma il panorama ad ab¬ 
bassarsi, a roteargli lentamente intorno. Una 
improvvisa, assoluta fiducia lo sorregge: una 
fiducia ispirata dalla stabilità dell’apparecchio 
che in volo si rivela solido, imperioso, sonoro 
e perde l’aspetto fragile osservato da terra. La 
velocità non è percettibile : pare che l’idrovo- 
lante si regga su un solido pernio invisibile. Il 
vuoto non esiste che per lo sguardo: l’atmosfera 
si manifesta anche al neofita un elemento con¬ 
sistente, soffice ma tenace in cui l’apparecchio 
morde e si reg¬ 
ge vittorioso. 
Ma quando l’i- 
drovolante s’in¬ 
clina per iniziare 
la discesa, il no¬ 
vizio si turba. 
Un rimescolio 
passeggero agli 
intestini, somi¬ 
gliante a quello 
che dà l’altale¬ 
na, lo coglie al¬ 
l’improvviso. Il 
silenzio che se¬ 
gue al fragore 
del motore 
perchè il motore 
viene fermato o 
ridotto a una velocità minima — determina una 
forma d’ansietà. La visione panoramica, che 
prima era preclusa in parte notevole al neofita 
dalla punta dello scafo protesa in alto, ora che 
lo scafo è inclinato, appare in tutta la sua va¬ 
stità, come osservata da un altissimo balcone, e 
rivelala quota raggiunta. Si mostra come un’im¬ 
mensa carta geografica a rilievo. Lo specchio 
d’acqua appare come una enorme lastra metal¬ 
lica bruna e s’avvicina con crescente velocità. 
Quando mancano pochi metri da esso e l’ap¬ 
parecchio si dispone a posarvisi, si rivela fulmi¬ 
nea la rapidità dell’apparecchio stesso: lo spec¬ 
chio gli sfugge di sotto vertiginosamente e il neo¬ 
fita trattiene il respiro in cospetto di questo 
imprevisto epilogo. Un lieve fruscio, un im¬ 
percettibile colpetto sotto lo scafo: l’apparec¬ 
chio ha preso contatto con l’acqua, solleva in¬ 
torno biancori di spuma e s’arresta rapidamente 
L’allievo confonde l’ammirazione per il volo 
con la gioia di averlo condotto a termine: 
certo è raggiante. Difficilmente le sue impres¬ 
sioni sono da lui espresse in modo genuino, 
perchè non ha saputo analizzare sè stesso o 
perchè ritiene obbligatorio ricorrere a una di 
queste due opposte frasi: «Nessuna impres¬ 
sione » oppure « Impressione straordinaria » 
accompagnate da un prolungato sorriso uffi¬ 
ciale finché egli si vede scrutato dai colleghi. 
Effetti fisici generali: ronzio alle orecchie para¬ 
gonabile all’uniforme canto dei grilli, appetito 
accentuato e richiesta da parte dei colleghi di 
una bicchierata per festeggiare il primo volo. 

Nei voli successivi l’allievo, ammesso ad 
abbozzare tentativi di manovra accanto al 
maestro, acquista l’improvvisa persuasione che 
per manovrare siano sufficienti le risorse del- 
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l’istinto. La sua convinzione di riuscire di¬ 
viene tanto più fiera quanto prima dei voli 
era esitante. Si delinea in lui l’esuberante 
spirito d’iniziativa: egli confonde per aqui¬ 
lina audacia la sua igno¬ 
ranza sulle difficoltà 
del volo. I suoi tentativi 
di manovra sono senza 
sfumature. Se il mae¬ 
stro lo frena egli insiste 
per ottenere una mag¬ 
giore autonomia. Non 
esita ad affermare in 
piena buona fede che 
si sentirebbe di volare 
da solo. Naturalmente 
pretende di figurare tra 
gli anziani. In cospetto 
dei nuovi aspiranti si 
comporta da vecchio 
falco, i spiega con de¬ 
gnazione, annoiata la 
manovra, èoneludendo: 

— E’ semplicissima ! 

Ma quando l’istrutto¬ 
re gli affida realmente 
la manovra, l’allievo 
entra nella fase di de¬ 
pressione. Egli registra 
le nuove difficoltà nel 
suo diario : quasi tutti 
gli allievi conservano 
un diario con il nume¬ 
ro e le caratteristiche 
dei loro voli. Oltre oc¬ 
cuparsi delle condizioni 
dell’atmosfera, del mo¬ 
tore, dell’acqua, lo sco¬ 
laro osserva : « Oggi il 
maestro mi ha dichia¬ 
rato che se egli non in¬ 
terveniva in tempo ci 
si infilava nell’acqua » 

— « Ho osservato che 
quando reggo io il vo¬ 
lante l’apparecchio di¬ 
segna le montagne rus¬ 
se, non appena il mae¬ 
stro riprende il volante l’apparecchio torna 
in linea di volo. Dunque non è il vento. Il 
maestro dice che il vento lo faccio io ». — 
« Quando correggo uno sbandamento ne pro¬ 
duco uno maggiore. Il maestro dice che faccio 
fare all’apparecchio ciò che fa il cane quando 
è gaio; mena la coda a destra e a sinistra». 

Se P idrovolante giunto presso all’acqua non 
è posto in tempo in linea di volo, toccando 
l’acqua rimbalza in aria come un ciottolo a 
forma di piastrella lanciato parallelamente alla 
distesa liquida. Di qui la denominazione di 
« piastrella » a questo tipo di amérissage im¬ 
perfetto. La «piastrella» è l’incubo dell’al¬ 
lievo il quale ricorre ai più ricercati sofismi 
per ripudiarne la paternità. Generalmente 
spiega che è derivata da un complesso di com¬ 
binazioni: acqua poco visibile, colpo di vento, 
vicinanza di una barca... 


A traverso queste prime esperienze l’entu¬ 
siasmo del discepolo perde effervescenza : di¬ 
viene solida meditazione. L’allievo non ha più 
baldanza loquace, superficiale, nè severità di 


giudizi. Tace e osserva. Segue i voli con 
sguardo da iniziato, rimugina le osservazioni 
fatte pilotando. Dal modo come si comporta 
un apparecchio in aria indovina chi lo guida. 
Anche in aviazione, la personalità, lo stile 
esistono. L’allievo comincia a comprendere 
che la manovra non è dettata dall’istinto, ma 
dalla fulminea entrata in azione di abitudini 
contratte studiando il volo. E’ un ricamo di 
innumerevoli eccezioni intorno a un semplice 
concetto fondamentale. Ma per conseguire 
questo senso della manovra occorre vivere la 
vita dell’ apparecchio, occorre che pilota e 
idrovolante compongano una cosa sola. 

La spirale : altra causa di crisi momentanea. 
L’istruttore la fa conoscere all’allievo d’im¬ 
provviso ed eccezionalmente stretta per mi¬ 
surare la sua presenza di spirito. L’ allievo 
vede il panorama inclinarsi e sollevarsi obli- 
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quamente come agitato da una danza diabolica, 
vede lago, fiumi, paesi, colli, monti roteare, 
sovrapporsi quasi fosse giunta la fine del 
mondo. Quando la spirale cessa di fatto, nella 
testa dell’ailievo continua. Egli rimane rigido, 
in atteggiamento di difesa, trattenendo il re¬ 
spiro. Scendendo reca il sospetto di non avere 
attitudine per l’aviazione, ma negli esperi¬ 
menti successivi si comporta anche intima¬ 
mente, con assai maggiore disinvoltura fino 
a divenire egli stesso un abile autore di spi¬ 
rali per quanto ampie e caute. 

Affermano in maggioranza i piloti che la 
loro più acuta soddisfazione derivò dal loro 
primo volo senza istruttore. Si giunge a questa 
prova sospinti da un bisogno imperioso di li¬ 
berarsi dal controllo dell’istruttore. E’un’ap¬ 
parente forma d’ingratitudine che ricopre una 
sostanza di rinascente idoneità. Quando l’al¬ 
lievo in volo si sente spersonalizzato, prova 
la luminosa illusione di aver sempre volato, 
considera normale la visione dall’alto del pa¬ 
norama ed è insofferente degl’ interventi nella 
manovra del suo maestro ; è evidente che la 
convinzione di poter volare solo matura in lui. 
Ciò che importa assai è la convinzione di po¬ 
tere condurre un apparecchio, tanto è vero 
che i capi-piloti fingono di mostrarsene in¬ 
creduli per accertarsi, a traverso le proteste 
dell’allievo, ch’essa esiste veramente. 

Se le discussioni in terra sono spesso vane, 
in cielo sono addirittura dannose. E’ neces¬ 
sario in volo perseguire un’ idea unica, pre¬ 
cisa, ferma. Due idee avverse nella testa di 
un pilota producono il medesimo disordine di 
due donne in una casa. Purtroppo l’allievo 
nel suo primo volo da solo reca due, tre idee 
per ogni fenomeno nuovo che lo interessa. 
Il suo è il volo dei dubbi. I fenomeni nuovi 
sono : il motore, l’orientamento e la solitu¬ 
dine. Quando l’allievo volava col maestro questi 
si occupava di regolare il motore, di indicare 
la rotta e con la sua presenza aboliva la so¬ 
litudine. Accade che l’allievo, dovendo intro¬ 
durre nella sua psicologia questa nuova re¬ 
sponsabilità, smarrisca momentaneamente l’e¬ 
satto senso del solo elemento di cui era sicuro: 
la manovra. Assalito da nuove preoccupazioni 
diffida anche delle regole che già applicava 
con disinvoltura da tempo. Le impiega pre¬ 
cipitosamente e provoca nell’apparecchio oscil¬ 
lazioni ch’egli si affretta ad attribuire al vento. 
Tutti i reduci dal primo volo affermano che 
spirava un vento eccezionale. 

Ma la crisi culminante del primo volo è pro¬ 
vocata dalla discesa: —■ Quando spengo il 
motore? — comincia a chiedersi il neo pilota. 
— Adesso. No, è presto. Toccherei acqua 
troppo lontano dalla scuola. Però attento a 
non scendere contro gli hangars. Spengo a- 
desso. No. SI. No. 

Intanto l’apparecchio, quasi avesse udito 
il dibattito del suo incerto pilota, si è abbas¬ 
sato per conto suo. L’allievo, allarmato, fa uno 
sforzo togliendo una mano dal volante per 
chiudere la manetta della benzina, e ripor¬ 
tandola urgentemente al volante. Con l’indice 


destro cerca il bottoncino del magnete, per 
togliere la corrente elettrica, ed ha l’impres¬ 
sione di non trovarlo. Eccolo. Preme. Il mo¬ 
tore tace. L’ allievo inclina l’apparecchio. 
Troppo. Lo richiama. Teme di scivolar d’ala. 
Ripicchia. Teme d'imbarcarsi: — Calma, cal¬ 
ma, se no va a finir male — raccomanda a sè 
stesso. La discesa finalmente procede regolare 
con buona velocità. S’avvicina lo specchio 
d’acqua. Comincia la preoccupazione per l’a- 
mérissage. Si tratta di attenuare l’inclinazione 
dell’ apparecchio, ma con dolcezza, con sfu¬ 
mature quasi impercettibili. Viceversa il reduce 
richiama a sè il volante troppo sollecitamente : 
è ancora a sei metri dall’acqua. Respinge il 
volante ma deve richiamarlo quasi subito per¬ 
chè è ormai a un metro. Qualche esitazione 
ancora, poi alla fine l’idrovolante tocca l’acqua, 
un po’ bruscamente e inelegantemente, ma 
senza eccessivi guai. Lungo respiro di soddi¬ 
sfazione dell’allievo il quale, riacceso il mo¬ 
tore, fa ritorno alla scuola salutato dai colleghi 
che sulla rotonda lo hanno seguito in volo : 
— Bene, bravo — gli gridano. Ognuno vuole 
stringergli la mano. Il trionfatore diventa insin¬ 
cero. Poiché lo lodano egli assume l’atteg¬ 
giamento di chi si merita la lode guardandosi 
dal denunciare gli errori commessi,_ anche 
perchè ha la coscienza di non ripeterli più. 

— Quali impressioni ? — gli chiedono. 

— Mi sono trovato molto bene. 

— Si vola meglio senza maestro? 

— Non c’è paragone. 

In questa fase di ascensione, caratterizzata 
da prove di crescente portata, il neo pilota è 
suscettibile di impressioni esagerate che de¬ 
rivano dal consumo eccezionale di energie 
quando ancora i suoi centri nervosi non sono 
sufficientemente sviluppati. Ma lo sviluppo 
nervoso nell’allievo di solida costituzione è 
alacre e gli consente di superare prove che 
pensate prima gli apparivano insormontabili. 
Un allievo che scende esausto da un esperi¬ 
mento non raggiunto, porta nel segreto della 
sua anima uno sconforto che non sa confidare 
e che ha il colore della sconfitta. Ma all’in¬ 
domani le sue forze sono gagliarde in una 
misura insperata. L’esperienza del giorno pre¬ 
cedente anziché essergli nemica, gli è alleata. 

La notevole altezza e la resistenza di volo 
sono sopratutto un risultato dell’amor proprio. 
La volontà ferma, orgogliosa di raggiungere 
la quota designata e di rimanere in aria per 
una durata stabilita è indispensabile come la 
benzina al motore. Essa servirà a neutraliz¬ 
zare gli effetti demoralizzanti del freddo, delle 
inquietudini atmosferiche, del vuoto sempre 
più profondo e vasto, delle nubi e della soli¬ 
tudine. Sopratutto durante il volo di brevetto 
l’allievo porta una riserva di volontà che fa 
di lui un lottatore. Egli s’impegna a fondo. 
Se il vento lo attacca egli lo affronta con l’in¬ 
tendimento di sfruttarlo per guadagnare più 
rapidamente la quota. L’apparecchio «balla» 
ma la sua manovra è vigorosa. 

In altri ambienti amiamo vincere oltre che 
per noi stessi anche per il prossimo, ma in 
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aviazione si vince sopratutto per noi stessi. 
Un pilota che dovesse cedere al vento reche¬ 
rebbe con sè un incubo che graverebbe nei suoi 
successivi cimenti. Perciò il volo è un efficace 
mezzo per misurare oltre le qualità tecniche, 
le risorse mo¬ 
rali dell’allie¬ 
vo. La carti¬ 
na del baro¬ 
grafo ripro¬ 
duce dell’al¬ 
lievo le peri¬ 
pezie psicolo¬ 
giche. Quella 
linea ches’in- 
nalza sicura, 
regolare, leg¬ 
germente in¬ 
curvata sino 
a una data 
quota — 1500 
m., 2000 m.— 
poi prosegue 
in una alter¬ 
nativa di trat¬ 
ti rettilinei, 
gobbe conca¬ 
ve e convesse 
e finalmente 
ridiscende 


con una rapida obliqua, narra una serie di 
emozioni in contrasto: serena conquista della 
quota di m 2000, poi lotta col vento, incer¬ 
tezze del motore, suggezione della solitudine, 
tentazione di scendere, reazione dell’amor 
proprio e fi- 


con le quali 
presenta va¬ 
rie caratteri- 

sempre ugua¬ 
li. Può risul¬ 
tare abba¬ 
stanza placi¬ 
do se sono nu¬ 
bi bianche, a 


— Calma, calma, se 
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spesso è preceduto da un avvicinarsi scapi¬ 
gliato di folate vaporose, dal gelo, dalla rare¬ 
fazione dell’atmosfera, dall’incrociarsi volubile 
di raffiche. Poi penetrato l’apparecchio in que¬ 
sto mondo latteo, invisibile, misterioso, il mo¬ 
tore diviene asmatico, il pilota perde il senso 
dell’orientamento. 

Splendido è il momento in cui si esce da 
questa prigionia : splendido dal punto di vista 
tecnico ed estetico. Ci si accorge che l’ap¬ 
parecchio era sbandato malamente, troppo 
sollevato; ristabilitolo nelle condizioni nor¬ 
mali si può ammirare a rapidi sguardi la nuo¬ 
vissima visione: un mare di immobili onde 
candide, compatte, raggianti, preceduto da 
lontani cirri solitari che fanno pensare alle 
avanguardie di un esercito fantastico. Ma la 
sensazione del bello è quasi paralizzata dal 
problema di tornare fra le nubi: problema 
che si risolve con una discesa a forte velocità 
preferibilmente dove s’apre nella massa dei 
vapori un pertugio che lasci intravvedere un 
pezzo del panorama sottostante. 

Vari sono gl’istrumenti che si recano a bordo 
per controllare la manovra: ma ristrumento 
migliore, che può ridurre al minimo il numero 
degli incidenti, è il sistema nervoso del pilota 
sorretto da esperienza e da perseverante studio. 
Il pilota affina la sua sensibilità al punto di 
giudicare in volo col solo udito il funziona¬ 
mento del motore, col tatto sul volante il 
comportarsi dell’apparecchio. Solo istrumento 
di cui non tende a svincolarsi è la bussola 
che sul mare indica la rotta, mancando ogni 
altro punto di riferimento. Il pilota prima di 
partire osserva attentamente con occhio d’ini¬ 
ziato l’apparecchio e il cielo. Dell’apparecchio 
diffida. Egli ha perduto — a questo punto del 
suo allenamento — la beata fiducia dei primi 
tempi che gli facevano ritenere l’apparecchio 
il più sicuro veicolo. Egli sa che anche l’as¬ 
senza di un bullone, un cavo non sufficiente - 
mente teso, già roso dall’uso, possono deter¬ 
minare la catastrofe. Egli per volare sicuro 
vuole aver controllato il suo idrovolante nei 
più minuti particolari. E prima di partire legge 
nel volto infinito del cielo come gli uomini 
del mare e della montagna; 
le forme, i colori delle nubi 
gli rivelano l’altezza, la dire¬ 
zione e la velocità approssi¬ 
mative dei venti. Un buon 
pilota sente di non poter ma¬ 
novrare efficacemente se igno¬ 
ra le condizioni dell’atmosfe¬ 
ra, dell’invisibile pista su cui 
procede. 

E’ evidente così come 
sca impossibile al pilota espri¬ 
mere le sue impressioni al 
profano che lo interroga avi¬ 
damente. La sua vita quoti¬ 
diana trascorrendo fra osser¬ 
vazioni sempre più parti¬ 
colareggiate di aerologia, 
elettrotecnica, costruzioni 
di apparecchi, topografia, 


trascorrendo in un mondo — il cielo — che 
per la grande maggioranza è cosa immensa di 
sola contemplazione, lo porta a sentire diver¬ 
samente dall’umanità che non vola. 

— Che impressione prova? — gli chiede il 
profano. 

— Non saprei che dirle. Se vuol provare? 

— Ma neppure... Si soflrono le vertigini? 

— No, grazie. 

— Però lei dimostra un bel coraggio... E 
quando c’è vento? 

— Si « balla » e si lavora molto. 

—- Ah perdinci, non volerei neanche... E se 
scappa un’ala ? 

— Eh... allora... 

— Che fegato occorre andare in aria! E chissà 
il vuoto che impressione produce! 

— Per noi è cosa naturale. 

— Io non mi abituerei. Si figuri che m’in 
fastidisce guardare giù dal terzo piano. A che 
altezza vanno loro ? 

— Anche a 5000 metri. 

— La saluto. Mi vien male a sentirlo dire 
soltanto. 

Il contatto continuo con il fascino e l’inco¬ 
gnita del volo abitua il pilota a famigliarizzarsi 
con superiori concetti di vita. Il sistematico 
esercizio di difendersi ogni minuto, ogni se¬ 
condo da mortali insidie lo arma di una filo¬ 
sofia serena, robusta da cui il trepidante, pa¬ 
vido, assoluto attaccamento alla vita rimane 
estraneo. Non che l’aviatore sia indifferente 
alla vita. Anzi che ciò fa di lui un vittorioso è il 
senso acuto dell’esistenza che lo porta a su¬ 
perare i limiti mediocri, a dominare una più 
ampia vastità di sensazioni e di spazi, a ri¬ 
conquistare ogni giorno, affrontando necessari 
perigli, il diritto, la gioia di vivere. Ma l’avia¬ 
tore nel segreto del suo fervore sente che le 
sensazioni da cui è pervaso sono così fulgide 
da ripagarlo d’ ogni più grave eventualità. 
Sente cioè che è importante più che vivere 
molto, vivere intensamente e utilmente anche 
se in breve spazio di tempo. Il coraggio è la 
sua aspirazione, il suo ansioso desiderio. Giun¬ 
ge un momento in cui il mistero della sua 
psicologia si svela : il momento in cui una 
cupa minaccia lo affronta in 
volo. O lo coglie un’invincibile 
tendenza a precipitosamente 
scendere, oppure si afferma in 
lui un’ opposizione sdegnosa 
alla catastrofe e quindi un 
ponderato , sagace i mpiego 
delle sue energie istruttive e di 
esperienza. 

Da queste battaglie esce pla¬ 
smato il combattente del cielo 
che superate le avversità na¬ 
turali si prepara a vincere quelle 
dell’aviazione nemica. 

E’ il milite nuovo che fa suo 
e più ampio il motto del mare: 
« Vivere non è necessario, ma 
navigare e volare si ». 

OTELLO CAVAR.A. 






